
O DICIONÁRIO 
DE DESAPARECIMENTOS

As palavras abandonam-nos, há alturas 
em que as palavras nos abandonam. Até elas... 

E o que havemos nós de fazer então... até que elas voltem?
Samuel Beckett

Ser lealmente DESTE mundo. E não ser deste mundo.
Com amor e alegria e também o inevitável sofrimento,

com devoção e sem ilusões
Mira Schendel

 Palavra e imagem são como uma casa geminada: o que as mantém e as 

distingue é a sua parede comum. Partilham historicamente uma relação dual entre 

significante e significado e se diferenciam pela sua própria natureza. A palavra jamais 

é uma legenda da imagem, assim como esta não se oferece ilustrativamente para um 

texto. João Oliveira não se ocupa de desfazer as plicas, justificando suas ações. Ao 

contrário, ele constrói ainda mais dobras a fim de transferir o ponto de sua percepção 

de um objeto a outro, de uma materialidade a outra, de uma vida a outra, de um 

ferimento a outro, de uma língua para outra. O artista escolhe desaparecer com 

todas as coisas com o propósito de as des-velar: primeiro com o mundo e suas as 

materialidades e, depois, consigo. Jamais como fim. Igual a Robert Rauschenberg 

(1925-2008) quando apagou um desenho de Willem de Kooning (1904-1997) em 1953, 

intitulando-o Erased de Kooning Drawing. O desenho, imagem desaparecida, 

continua a ter existência e materialidade porque seu significante sobrevive por 

nominação: a parede comum. Assim, palavra e imagem têm, simultaneamente, uma 

acepção dissonante e outra coincidente.

 Você não sabe fazer falta afirma, como título, a permanência do desaparecido 

que implica a presença do caráter antitético em toda a investigação artística de João 

Oliveira. O invisível existente é a sua obsessão. De maneiras muito variadas, sua 

pesquisa se vincula ao ato de des-velar¹, mostrando seu recorrente interesse pelas 

palavras, pelas imagens, pela ideia de tradução, pela narrativa, pelo discurso 

amoroso (ou o amor como ênfase), pela perda e pelo lúgubre. Esses são os primeiros 

vocábulos com os quais se sugere começar a ler o dicionário de desaparecimentos de 

Oliveira. 

 A tradução surge envolvida na ideia da catástrofe. A física, material, e uma tal 
cuja anterioridade existe sem materialização possível, metafísica; portanto, dois 
modos de silenciamento inerentes a ação de traduzir. Deve-se considerar que João 
Oliveira traduz as coisas em movimento porque justamente o que há de 
enlouquecedoramente atraente no intraduzível é o fato da palavra ou da imagem se 
calarem quando em trânsito². Essa mudez é como o buraco do tijolo:  existe na falta. 
No plano físico, de fora para dentro, o acabamento, o reboco, o emboço e o chapisco 
antecedem o tijolo.  No metafísico, a cultura, o movimento, a incongruência e a 
significação são precedentes ao sentido. Em ambos os casos se chega diante do 
abismo: fisicamente irresolúvel, metafisicamente impossível: "um objeto que fala da 
perda, da destruição, do desaparecimento de objetos. Não fala de si. Fala dos outros. 

 ¹ Tenho como referência a 
discussão de Giorgio 
Agamben sobre a poíesis, 
na qual a presença de algo 
vem “do não ser ao ser, da 
ocultação à plena luz da 
obra”. Portanto, “ser um 
modo da verdade, 
entendida como des-
velamento ἁ-λήθεια” 
(Poíesis e Prâxis. Publicado 
no livro O homem sem 
conteúdo. Autêntic
a: Belo Horizonte, 2013)

² Tanto a catástrofe quanto 
o silêncio físico e metafísico, 
assim como o itálico se 
referem às ideias de Anne 
Carson em Variações no 
direito de permanecer em 
silêncio. In: FIALHO, 
Viníciuis. TRADUÇÃO E 
CATÁSTROFE: exercícios de 
tradução a partir de 
“Variações no direito de 
permanecer em silêncio”, 
de Anne Carson. 
Monografia (Licenciatura 
em Letras) – Faculdade de 
Letras, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 
Rio de Janeiro, pp. 11-32. 
2022.



Incluirá também a eles? Dilúvio.³" Seria o dilúvio o paradoxo da existência 
inexistência? O que ele faz sucumbir é o mesmo que mantem existente, 
desaparecidamente intacto. O dilúvio é, também antitético, porque lindo e 
assombroso na mesma superfície. Como em uma pintura, tudo está ali.

 A impossibilidade se mostra como a única ferramenta disponível para o 

artista talhar o real, fazendo-o permanecer impronunciável.   Ao longo de pouco 

mais de uma década, o trabalho artístico de João Oliveira tem acumulado 

intraduzíveis: do retrato do grupo escolar cujos afetos, ficções e violências se 

interconectam como uma crítica à ode ao aprazível da convivência em transmitir-se 

(2011); nas fusões animalescas entre humanos e não-humanos com seus 

brinquedos e padrões produzidos em gravuras em os sentimentos vastos não têm 

nome (2011), coma meu coração enquanto é tempo (2012), das delícias (2014); no 

preenchimento lacuna dos espaços que o corpo não ocupa mas sente em todos os 

seus 4 últimos atos de orgulho (2016); na passagem do tempo marcada pela 

repetição constante até o esgotamento da imagem em é na superfície que o real se 

trai (2019); nos animais colecionados, derretidos e gravados sobre papel como uma 

ação maldizente de uma selvageria justificada em pequenos divertimentos: eu vou 

te amar, abraçar, apertar, até você ficar em pedacinhos (2019);  às folhas de carbono 

cuja molécula constitui seu próprio corpo e dão a ver a partitura de um scherzo 

desaparecido em tudo que desaparece existe com perseverança (2023)⁵.

 Considerando-se a permanência como a ênfase do desaparecimento, 

retorno à questão da morte para tratar do lúgubre como a última palavra grafada 

nessa individual do artista, Você não sabe fazer falta. Seu dicionário de 

desaparecimentos é como um cemitério, esse lugar que marca a existência do 

perdido, do morto. E toda morte ainda é vida em quem ainda perambula pelos 

campos da socialidade porque a morte para João, não é a falta, mas a indistinção. 

Um tal que produz a presença sem pedir licença porque como o próprio artista me 

disse: aquilo que persiste faz o que uma presença faz de melhor: não desaparece. Não 

desaparece porque continua incógnito.

 Com esses silêncios entre os dentes João mergulha no intraduzível: “o que 

não cessa de (não) traduzir⁴”. Daí seu vício de transitar por diversas línguas sem as 

quais nenhuma de suas operações artísticas seria possível. Como em qualquer 

idioma, os termos do seu dicionário de desaparecimentos são interdependentes. É 

o caso da narrativa, do discurso amoroso e da perda. Toda narrativa é composta de 

um discurso e todo amor pressupõe a perda, condição própria de sua 

discursividade e narração. Narrar, em Oliveira, é uma proposição de afastamento. 

Apenas de longe se pode enxergar a vista do penhasco sem nele cair. O amor, antes 

de ser lido como antítese entre alegria e dor, é um estar-em-si. Embora prenhe das 

condições culturais inevitáveis que modelam as formas de amar, com todas as suas 

violências, o interesse de João Oliveira recai sobre a imagem do discurso amoroso e 

o linguajar inaugurado por este, nela. Em todas as experiências vividas, a perda é 

sempre um resultado sabido e distanciado pelo paradigma romântico da 

eternidade, no caso do amor; e expulso do pensamento, do corpo e da fala 

cotidiana, em relação à morte.
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5 Todos esses trabalhos 
podem ser vistos no seu site  
https://www.joaogravador.

com/. Apesar da presença 
animal e dos jogos infantis 

também se mostrarem 
como uma tônica na 

poética de João Oliveira, a 
curadoria dessa exposição 

ocupou-se de trabalhos 
inéditos nos quais esses 

aspectos não são 
proeminentes. Por esse 

motivo não realizo, aqui, 
uma análise acerca desses 

aspectos.   
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curadora


