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Desde o início precisei do arquivo 
contra a falácia dos gestos que se acreditam 
excessivamente livres e leves...
Leila Danziger
gestos de arquivo

acendo um poema em outro poema
como quem acende um cigarro no outro
Ana Martins Marques
poema de trás para frente


Há no arquivo um rio. O empréstimo da água é a memória de um, esquecida pelo outro, dentro do deslocamento. Todavia, existe quem seja capaz de mudar seu leito a fim de atender objetivos extrafluviais em um escancarado exercício demonstrativo de poder e de dominação. Os arquivos cumpriram, até tempos recentes, esta demanda: mudar o curso dos rios para manter as narrativas historiográficas inquestionáveis. Afinal, são feitos de documentos de toda sorte. E documentos não mentem. Ou melhor, ensinou-se a acreditar em suas verdades. Se estamos vivendo, conforme afirma Michael Buckland[footnoteRef:1] (2015), em uma sociedade do documento e este está atrelado a um caráter de evidência cujo grau de veracidade lhe é conferido por sua implicação factual, é necessário repensá-lo tanto quanto o arquivo. De formas distintas, a produção artística contemporânea – com foco no recorte histórico desde os anos 1960 – inscreve muitas elaborações a respeito do documento e do próprio arquivo. Foi a articulação entre ambos que levou Hal Foster (2004) a cunhar o termo de impulso arquivístico percebido pelo autor como uma atividade mais enfática desde o período pós-segunda guerra mundial[footnoteRef:2].   [1:  https://people.ischool.berkeley.edu/~buckland/zadardoctheory.pdf. Michael Buckland, Document Theory: an introduction, 2015.]  [2:  O autor analisa com mais dedicação os trabalhos de três artistas, a saber, Thomas Hirschhorn (suíço), Sam Durant (americano) e Tacita Dean (inglesa). Em contraponto a ideia de um impulso arquivístico, Giselle Beiguelman realiza uma apropriação do texto de Foster e escreve sobre um impulso historiográfico (publicado no site da Revista Select) no cenário da arte brasileira, destacando as produções de Bruno Moreschi, Bianca Turner e Jaime Lauriano. A autora chama atenção para um ponto crucial, qual seja, a necessidade de se escrever a própria historiografia brasileira pelas vias marginais aos poderes que fundaram o país e seus arquivos. ] 


Documento e arquivo são indissociáveis. Daí, os fazeres artísticos inventam e inventariam formas documentais e arquivísticas das mais variadas, entre o público e o privado e vice-versa. Entende-se, comumente, um arquivo como o lugar onde certa totalidade se encontra ordenada, catalogada, descrita. E, sobretudo, localizável. Ou seja, desde dentro de uma ordem estipulada por um comando, uma lei regulatória ou um agente investido para tal fim. Esta força legal implica em escolhas por meio das quais inúmeros outros campos são jogados para fora do arquivo, desconsiderados enquanto fontes documentais e, dessa forma é usualmente reduzido à memória. Em uma crítica contundente a estas concepções, Jacques Derrida (2001 [1995]) percebe uma pulsão destrutiva do arquivo, a arquiviolítica, um ato tal que permite o arquivamento e, simultaneamente, expõe sua demolição: o mal de arquivo. Estar com mal de arquivo é, portanto, abrir-se à sua desconstrução, à morte do eu e à irredutibilidade do tempo passado, memorial, porquanto o futuro é já seu constituinte. É a isto que as palavras de gestos de arquivo de Leila Danziger apontam, tal qual os trabalhos reunidos nesta mostra coletiva intitulada Desarquivos – práticas de invenção, vida e parentesco. 

Desarquivar, aqui, deve ser entendido como uma ação, não um conceito; é antes retirar do arquivo, dando a ver o seu mal. Se é no desfalecimento da memória que este se apresenta, só o pode fazê-lo por consignação. Ao abrirem suas vidas privadas, essas quatro artistas desarquivam não a sua memória, mas o apagamento dela enquanto emprestam ao presente o devir futuro. Cada qual ao seu modo, criam práticas de invenção, de vida e de parentesco na individualidade de seus trabalhos e na comunhão entre eles. Madame Pagu, em Motherhood, discute os aspectos da maternidade e, por conseguinte, da família – esse arquivo sociopolítico e cristão –, desvelando a falácia do amor romântico sustentado simbolicamente na figura da mãe. Se Mãe é: não morrer, conforme escreveu Clarice Lispector no conto Menino a bico de pena (1969), o que acontece quando esta mesma mãe fere, intoxica e até mesmo mata? Por que se tende a justificar o mal da mãe com uma doença enquanto em outras espécies comem os membros de sua ninhada? Pagu retira o manto cultural gentil que veste o vocábulo maternidade, expondo sua carne e sua cor siena cruas. A instalação montada especialmente para esta coletiva cria um incômodo pela repetibilidade das imagens, muitas delas violentas, e pela sua disposição em uma parede em ‘L’ cuja quina marca o ato e o efeito de encurralar alguém. 

Vania Viana também se debruça sobre a figura materna, porém de forma tríplice: a sua própria maternidade pensada no agora dado pelo envelhecimento, a de sua mãe e a de sua avó (a quem transferiu o afeto maternal, construído no convívio diário). Ainda paisagem veio tecido idêntico ao poema de trás para frente, de Ana Martins Marques, porque cada imagem acesa na sua precedente expunha a brasa da conseguinte. O advérbio que inicia o título da série arrola passado e presente na ideia de um até então e outro até agora. A paisagem é seu próprio corpo, não mais aquele representado na fotografia, mas a totalidade da imagem per se. O futuro desta paisagem é o da continuidade da espécie, da repetição do ciclo da vida, das faltas de nomes para os sentimentos impalpáveis. O que sobra quando a vida mesma se apaga? Existe outra maneira de sair da vida senão destruindo-se? Alcançar uma rememoração e fazê-la viva outra vez é sempre inventar um novo modo de lidar com ela. O próprio arquivo é uma invenção. Cada categoria, uma chave. Cada objeto, um animal. Cada imagem, uma ardência. E todas as peças da vida de alguém ou de uma sociedade são próximas, têm parentesco. São, então, familiares.

É na sua família individual que Ulla von Czékus mergulha em busca da imagem de sua avó Anália apagada pela tecnologia da fotografia e pelos paradigmas raciais vigentes. Se a impressão é uma herança, conforme Derrida discutiu, quantas impressões (ou repetições) de sua avó havia no arquivo de sua família materna? White balance é uma série que pertence ao projeto A vida está em outro lugar e tem como foco os álbuns, as cartas e os objetos herdados desde o falecimento de sua mãe. Ulla conheceu mais de sua avó Anália pela voz alheia do que pela sua própria experiência – algo usual em toda fabricação humana na infância/adolescência cujos ecos se estendem à vida adulta até que se saiba indagar tais vivências. Sabendo da impossibilidade de significar as questões sobre a identidade racial de sua avó por ser a artista uma mulher branca, ela investiga uma rotatória com três erupções: seu arquivo privado pode ser um documento público sobre uma época e suas normatividades, o confronto entre o saber da experiência e aquilo que lhe chega pelas percepções de outrem e, por fim, os dispositivos tecnológicos da indústria fotográfica que priorizaram corpos brancos em detrimento de outros. O apagamento de Anália tem dupla função dentro de seu arquivo pessoal: expõe a lei que o arregimenta com base em contratos sociais específicos e a sua própria destruição por tê-la omitido. Desarquivar tem sido uma maneira de desvelar a atualidade dos problemas que muitos dos acordos culturais precisam reavaliar.

Na esteira da familiaridade, Nayara Rangel se apropria de postais nos quais estão estampados certos tipos de mulheres – adultas e crianças – com roupas, acessórios, poses e cores de um tempo anterior. Ao coleciona-los e criar seu próprio arquivo, Rangel oblitera suas faces substituindo-as por insetos. Consigna uma morte por outra em razão de uma vida alterada na e pela imagem. Tudo que cai na água voa é um compêndio de retornos desses animais sempre animais, sejam humanos ou não e, ao mesmo tempo, uma crítica aos costumes, às imposições, às poses e aos papeis impostos às mulheres. Embora suas imagens tenham um apelo ao agradável dado pela sua atmosfera cromática, também geram repulsa e medo em pessoas entomofóbicas. Nessa sua nova cartofilia vê-se certa fascinação pela deslembrança: suas fotografias carregam em si a força do fim, dada no e pelo desaparecimento das identidades. Apoiadas no chão, crescidas em escala em relação à sua origem, esperam a língua da água romper o piso e lambê-las. Esperar é ter esperança na vida; e a morte no bolso. Sem olhos, nenhuma delas nos devolverá a nossa imagem e assim, sem reciprocidade visual, a destruição é tão somente um recomeço. Entre a consignação e o esquecimento, você!

Fábio Gatti
artista visual e curadora
@fabiogatti.desfotografia
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