PT
Letra [ ] imagem
Ao pensar em letra – palavra, signo, frase, poema, narrativa – e em imagem – a produção de mundos possíveis desde dentro –, interessou-me imaginar como o espaço de separação física entre ambas as palavras, quando escritas, funciona. Pensei sobre esse vazio constitutivo que é tão cheio de si, por isso irresolúvel, como uma abertura. Poderia indagar quanta imagem cabe em uma letra ou, de outro modo, quantas letras se inscrevem em uma imagem. Contudo, importa menos dialogar com um montante, seu acúmulo e peso. Procuro, nessa investigação expositiva, pelo silêncio, por aquilo que falta e existe enquanto não apresentável. O modo de lidar com essa inquietação se abriu em três eixos temáticos: tradução, espaço biográfico e performatividades; e com eles, menos ocupada de respostas, desejo o movimento imparável da irresolução do vazio. Vazio insolúvel pela tradução, pelo espaço biográfico ou mesmo pelas performatividades e, apesar disso, existente justamente para que nele a vida aconteça.
Há dois tipos de silêncio para quem realiza uma tradução, de acordo com Anne Carson¹. O primeiro deles é o físico; ocorre quando estamos diante de algo inexistente como uma rasura na forma original do objeto a ser traduzido ou um pedaço do papel que se perdeu durante a vida de um escrito. E o segundo, o metafísico, apresenta a dificuldade que toda pessoa enfrenta ao se deparar com a impossibilidade de uma língua ser reproduzida em outra. Tomei como foco esse silêncio metafísico para desenhar o primeiro núcleo de trabalhos desta mostra: artistas cujas investigações têm o enfrentamento com o impossível, com aquele elemento que impede de manter o aspecto original das coisas de onde se derivam como um modo de lidar com a abertura dada pelo vazio. Diante dessa impossibilidade emerge o gesto criativo. Como lidar com os fatos da vida que se apresentam em si diante de nós? Como traduzir uma presença? Qual o comportamento de uma língua quando incompatível com outra? Procurei trabalhos hábeis em apresentar as coisas do mundo em outra língua que não a sua original, capazes de traduzir a vida para a arte, pela falta.
“É precisamente sobre esse vazio constitutivo, e sobre esse (eterno) deslizamento metonímico, que se tecem os fios de nosso espaço autobiográfico” (ARFUCH, 2010, p. 80)². Chega-se aqui ao segundo eixo de trabalhos que se debruçam para discutir o espaço biográfico, implicando a narrativa de si para sua própria efetivação. Um movimento pela afirmação da existência que ultrapassa a autobiografia sem excluí-la, em um duelo insistente dado pela coincidência essencial entre autora e narradora. Não necessariamente a obra é a artista em si, mas pode sê-la. Intenta-se depreender o hiato entre a consciência de quem narra e a não coincidência consigo mesma no ato mesmo de narrar. A substituição constante de alguma coisa por outra, intencionalmente querendo ser ela mesma, escapa pelo meio do vazio, fazendo-o ainda mais cheio de si. Mais do que um mero reservatório de formas e histórias de vidas, o espaço biográfico deve ser considerado em sua pluralidade deslizante entre a letra e a imagem como forma de efetivação de si, tanto nos enunciados quanto nos proferimentos produzidos por cada artista.
Quais são, portanto, os modos de existir? Essa questão alicerça o terceiro bloco temático: performatividades. Não se trata exclusivamente de um ato político, embora ele esteja esboçado como traço em muitos dos trabalhos artísticos aqui presentes. Antes disso, pensa-se na corporalidade das línguas, aquelas faladas pelos músculos diversos do corpo que tomam, em si, um corpo e uma corpa, ou mais, em contato com o mundo. Existências em presença que tudo sabem do mundo que nada delas conhece, tal qual escrito por Hilda Hilst³ em um dos seus poemas datilografados em 1990, vivo no Arquivo Casa do Sol:
E sei tudo de ti:
Pensamento, conceito.
Disperso, rarefeito
Sabes de mim o quê?
Expostas as camadas dos já dados significados, pensamento e conceito, o único meio para enfrentar a dominância do sentido é colocar-se em presença, ser atravessada pela experiência enquanto duração, encarar a incompetência da mente em entender a existência em sua integralidade porque a vida vivida na corporalidade do imediato é fuga constante à razão. A partida, o enredo e o fim são coincidentes: vazio, hiato, inapreensível persistente. Entre a letra e a imagem quais línguas são possíveis? Os trabalhos reunidos aqui ensinam-nos a falar.
¹ CARSON, Anne. Variações no direito de permanecer em silêncio. In: FIALHO, Vinícius. Tradução e catástrofe: exercícios de tradução a partir de “Variações no direito de permanecer em silêncio”, de Anne Carson. Monografia (Licenciatura em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2022, pp. 11–32.
² ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.
³ HILST, Hilda. Da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 530.
EN
Letter [ ] image
When thinking about letter—word, sign, phrase, poem, narrative—and about image—the production of possible worlds from within—I became interested in imagining how the space of physical separation between both, when written, functions. I reflected on this constitutive void that is so full of itself, and therefore irresolvable, as an opening. One might ask how much image fits into a letter, or, conversely, how many letters inscribe themselves into an image. However, it matters less to engage with a quantity, its accumulation and weight. In this exhibition-based investigation, I seek silence, that which is missing and exists as what cannot be presented. The way of dealing with this unease unfolded into three thematic axes: translation, biographical space, and performativities. With them, less concerned with answers, I desire the unstoppable movement of the void’s irresolution. A void insoluble through translation, through biographical space, or even through performativities, and yet existing precisely so that life may take place within it.
According to Anne Carson¹, there are two kinds of silence for those who translate. The first is physical; it occurs when we are faced with something nonexistent, such as an erasure in the original form of the object to be translated, or a fragment of paper lost over the lifetime of a text. The second, metaphysical, presents the difficulty everyone encounters when facing the impossibility of one language being reproduced in another. I took this metaphysical silence as the focus to draw the first nucleus of works in this exhibition: artists whose investigations confront the impossible, that element which prevents maintaining the original aspect of the things from which they derive, as a way of dealing with the opening produced by the void. From this impossibility emerges the creative gesture. How do we deal with the facts of life as they present themselves to us? How do we translate a presence? What is the behavior of a language when it is incompatible with another? I sought works capable of presenting the things of the world in a language other than their original one—works able to translate life into art through lack.
“It is precisely upon this constitutive void, and upon this (eternal) metonymic slippage, that the threads of our autobiographical space are woven” (ARFUCH, 2010, p. 80)². Here we arrive at the second axis of works, which turn to discuss the biographical space, implicating self-narrative in its own realization. A movement toward the affirmation of existence that surpasses autobiography without excluding it, in a persistent duel given by the essential coincidence between author and narrator. The work is not necessarily the artist herself, but it may be. What is sought is to apprehend the gap between the consciousness of the one who narrates and the non-coincidence with herself in the very act of narrating. The constant substitution of one thing for another, intentionally wanting to be itself, escapes through the void, making it even fuller of itself. More than a mere reservoir of forms and life stories, the biographical space must be considered in its sliding plurality between letter and image as a means of self-realization, both in statements and in utterances produced by each artist.
What, then, are the modes of existence? This question grounds the third thematic block: performativities. This is not exclusively a political act, although such a dimension is sketched as a trace in many of the artistic works presented here. Rather, it concerns the corporeality of languages—those spoken by the various muscles of the body that take on, in themselves, a body and a corpa, or more, in contact with the world. Existences in presence that know everything about the world that knows nothing of them, as written by Hilda Hilst³ in one of her typewritten poems from 1990, preserved in the Casa do Sol Archive:
And I know everything about you:
Thought, concept.
Scattered, rarefied.
What do you know of me?
Once the layers of already-given meanings—thought and concept—are exposed, the only way to confront the dominance of meaning is to place oneself in presence, to be traversed by experience as duration, to face the mind’s incompetence in understanding existence in its entirety, because life lived in the corporeality of the immediate is a constant escape from reason. Departure, plot, and ending coincide: void, gap, persistent ungraspability. Between letter and image, which languages are possible? The works gathered here teach us how to speak.
¹ CARSON, Anne. Variations on the Right to Remain Silent. In: FIALHO, Vinícius. Translation and Catastrophe: Exercises in Translation Based on “Variations on the Right to Remain Silent” by Anne Carson. Undergraduate thesis (Letters), Federal University of Rio de Janeiro, 2022, pp. 11–32.
² ARFUCH, Leonor. The Biographical Space: Dilemmas of Contemporary Subjectivity. Trans. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.
³ HILST, Hilda. On Poetry. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 530.